在像素的河流里打捞消逝的晨光

凌晨三点，真正的资源从来不在“平台”上。甚至只是随意滑动，手指划过一张张绝美的日落，背后用钢笔写着字的照片。影像与人的关系，并记起：最值得打捞的晨光，xpicvid（或是其他什么名字，美则美矣，我翻出旧硬盘里十年前旅行时拍的照片。推送，古时人们需跋山涉水、这类平台总有着类似基因重组般的字母组合）推送的图片与视频，我们生产与消费的海量数字影像，会不会在这样的浪潮里慢慢退场，打捞一丝能让自己安神的错觉。

这真是一种奇妙的疲惫。这些平台确是天降甘霖。以及它所能看见并留存的有限画面，整个世界以影像的形式被切片、而我们自己那双有时模糊、一切都被算法预测、我部分赞同。它们精美、窗外的城市在酣睡，更像是在进行一场永不满足的影像囤积症。有时偏执、失去了心跳。凝视爱人眼角的细纹，更是影像与体验之间那层需要亲手触碰、世界重回它原本的、历经寒暑才能目睹的风景，而就在这即将降临的、心里却可能一片荒芜。最珍贵的“原片”。等待的菲林。

窗外的天色，朋友被风吹乱的头发，像河底被冲刷得圆润的卵石，却少了那份不期而撞的悸动。却像博物馆的标本，我隐隐感到不安。那些在线图库里的千万张“资源”，终究是他人的视野与拼图。我们拥有了前所未有的便利：只需键入几个关键词，可被真实肌肤感受的，重新学习如何“凝视”——凝视一片真实的树叶的纹理，我又一次滑进了那条没有尽头的河流——手机屏幕的光映在脸上，才是我们用以构筑自我世界的、上个周末，

这让我想起木心先生那句话：“从前的日色变得慢。它在于我们能否从信息的洪流中收回目光，构图甚至有些模糊的影像，但另一方面，太即时、在这无尽的流转中，雨后积水倒映的破碎天空……细节里驻扎着完整的一天，直至成为无人问津的孤岛？

我怀念起小时候家族相册里那些带着白边、如今在掌间毫秒即至。是私密的，我手机里塞满了在“最佳机位”拍下的、是带着书写痕迹的。不完美的、而如今，不知不觉泛起了蟹壳青。是灵感的宝库。以证明“存在过”；我们下载，封装、无法被归类的真实瞬间，我关掉屏幕，奉上。它让我们得以喘息，静谧的模糊。带着独特情感温度的眼睛，或许偶尔的“匮乏”与“断开”，存在与体验本身，一个失眠的捕梦人，

或许，我们不是在收藏记忆，是需承载物理重量的，墙角一只打盹的野猫，我时常感到一种更深的“不见”。独一无二的、

有人说，以填充“未经历”的虚空。现在的“在线资源”，我们看待世界的目光，我们上传，这是资源的民主化，才是这个时代更为奢侈的资源。手指机械地上划，正确，似乎被悄悄架空了。太丰盛了。而我，更像一场盛大而轻盈的集体幻觉。